文学带给他的,比安身立命更重要(zhòng yào)的,是安放灵魂。

《圆桌派》第八季,第二集,名字叫“安焉(ān yān)”。看完这一集,果断给只上线(shàng xiàn)了两集的最新一季打了五颗星(wǔ kē xīng)。

胡安焉,《我在北京送快递》一书??的(de)作者。他在58影院主页上的简介(jiǎn jiè)是:打工人,写作者。打工人,似乎我们(wǒ men)大部分与生俱来不需要怎么争取就能(néng)得到的身份,所谓“牛??马”是也;而(ér)写作者,必然是需要别的、不同寻常的特质(tè zhì)才能抵达的身份——基于之前对《送(sòng)快递》这本书??良好的阅读感受,我(wǒ)是带着对其背后创作者胡安焉(hú ān yān)的一份好奇心点开这一集的。

视频(shì pín)中刚一出镜的胡安焉,和鲁豫、许子(xǔ zi)东老师??‍??并排坐在沙发上。大约是(shì)刚见面不久,鲁豫出于“破冰”的心理(xīn lǐ),主动和胡安焉攀谈起来。此时的胡安焉(hú ān yān),表现出了明显的紧张、局促、不安(bù ān),两只无处安放的手在膝盖上(shàng)不停地来回摩擦。鲁豫已经说了(le)好几段话了,他吱吱喔喔(ō)半天,一个字也没有挤出来,取而代之的(de),是僵硬的表情和尴尬的微笑(wēi xiào)。总之,他通身写着“紧张”和“不(bù)自如”。

这个形象,一下子撅住了我(wǒ), 这和我想象中的“写作者”太(tài)不一样了。我本以为,他应该是(shì)一个侃侃而谈的人,已经出过两本书??了(le)(另一本叫《生活在低处》,我还(hái)没看过),访谈也好,公共场合表达也好,应该(yīng gāi)或多或少习以为常了,至少得体的肢体安放(ān fàng)应该是熟悉了。而他表现出(chū)的是素人般的陌生和不适应(shì yìng)。再者,他和我常见的,谈话节目(jié mù)的嘉宾,也非常不一样。面对问题(wèn tí),他会表现出明显的迟疑、停顿、思考(sī kǎo)和不自信、不笃定。

在观看视频(shì pín)的过程中,弹幕的确有一些观众(guān zhòng)因为胡安焉的这些表现开始质疑窦文涛(dòu wén tāo)为什么要邀请他。可我不这么(zhè me)感觉。说不上来,胡安焉一出场的这种气质,莫名(mò míng)地吸引了我。乃至在全神贯注地看(dì kàn)完全片后,第一次在58影院小组发起了(le)讨论的帖子。

另外,弹幕上还有人吐槽(rén tǔ cáo),这一集很差,没有营养,找不到共鸣(gòng míng),之类的。我大约能够理解弹幕上(shàng)这类观众的槽点。

现代社会,大部分(dà bù fèn)人会说,我要躺平,我要反卷,我想(xiǎng)过风轻云淡的人生, 但骨子里,还是“慕强(mù qiáng)”的,更喜欢成功学和精英叙事(xù shì),认为那些人的人生才是值得(zhí de)聆听和具备他们认为的所谓的(de)“营养价值”。 对于像胡安焉这种性格和年(nián)过四十依然平平的人;再结合他(tā)过往基本上都处于底层、艰难谋生的(de)生命轨迹;又自言懦弱、没有上进心、对于(duì yú)成功没什么追求的;在镜头前又(yòu)是如此笨拙和不自信......种种表象(biǎo xiàng)叠加,大部分观众对其是失望的(de),即便不失望,大概也没什么兴趣去(qù)了解和关注平平无奇小人物的(de)人生和背后因缘吧,一点也不(bù)抓马嘛。而我看到的,却是(què shì)截然不同的另一类人物,对, 是个人物(rén wù),绝不是我们普普通通的素人。

首先,他(tā)虽然在镜头前,表现出了局促不安(jú cù bù ān)和紧张无措,但,一旦开口说话, 详略(xiáng lüè)得当、逻辑清晰、用词准确、直指自己想要(xiǎng yào)表达的本质,这份表达力并不是素人(sù rén)可以拥有的。 同时,这份表达力也印证(yìn zhèng)了在《送快递》这本书??中的(de)感受力和举重若轻的叙述风格。再者,看(kàn)完整个视频,再结合《送快递》这(zhè)本书??,我看到了一个纯粹的理想主义者(lǐ xiǎng zhǔ yì zhě)。

很多人说要断舍离,要拥抱低(dī)欲望生活,但那只是要去做(zuò),说明还做不到。但看胡焉安的(de)表述和他的关注点,他在追求(zhuī qiú)的,多半是精神、信仰和灵魂层面(céng miàn)的尊严和得体,还有价值和意义(yì yì)。这样一位一直在生存线上疲于奔命的(de)谋生者,即便外壳已经麻木,被变成(biàn chéng)了数字化劳工和流水线工具,依然会(huì)在休息的片刻,去观察拥挤人潮(rén cháo),去思考他们疲于奔命的另一面,是什么(shén me)支撑着这一具具肉体如此辛劳(xīn láo)?会有另一面的生活吗?是怎样(zěn yàng)的另一面生活呢(此处,简直另世我(wǒ))? 观察汹涌的人潮,这是他在(zài)疲于奔命的生活中能够抓到的宝贵(bǎo guì)的隽永的生命时刻。 即便在流水线(liú shuǐ xiàn)上已经达到了每分钟拧完60颗(kē)螺丝的高水平了,那又怎样呢(ne)?换一个人,他可以和我做(zuò)得同样好,甚至更好。那我,作为(zuò wéi)一个独一无二的生命体,存在的意义和(hé)价值是什么呢?拧螺丝之类的(de)工作,我可以被瞬间无缝取代,那(nà)我为什么还存在?他喜欢思考的(de)、他敏感的、他在意的,通常都(dōu)是这种灵魂层面上的感受和(hé)终极拷问。正因为是这些在世俗(shì sú)意义上毫无价值的思考和敏感,将(jiāng)他引入了文学世界??。他的经历(jīng lì)给他的文学写作带来了丰富(fēng fù)的素材,而文学写作也让他(tā)找到了那个独一无二存在的价值和(hé)意义。 文学带给他的,比安身立命更(gèng)重要的,是安放灵魂。 这不正是(zhèng shì)毛主席当年所说的“一个纯粹的人(rén)一个高尚的人”吗。

荒谬的是(shì),喜欢这种终极思考的人,在生活中往往(wǎng wǎng)是迟钝木讷的人;更加讽刺的(de)是,迟钝木讷的人,往往又是(shì)那一个最最脚踏实地、实心眼儿、不会变通、勤勤恳恳(qín qín kěn kěn)如老黄牛??一般的人。他举例子,在(zài)饭店收拾整理椅子。他每次都能拉十把(néng lā shí bǎ)椅子,而其他同事们每次都只(zhǐ)拉三四把,于是大家都嘲笑他(tā)甚至对他不满。嘲笑他,这种不惜(bù xī)力完全是一种傻子行为,又不(bù)给奖金又不给表扬什么的(de);不满他;这种不惜力会让老板第二天(dì èr tiān)以相同的标准来要求其他同事(tóng shì),那他就莫名地让所有同事(tóng shì)被动“卷起来了”。他只是不懂得(dǒng de)讨巧和惜力,但看起来,好像也的确(dí què)犯了错误,于人于己。这是一个(yí gè)值得探讨的道德问题。

换你,你(nǐ)会怎么做?换做自己的小孩(xiǎo hái),你又会怎么教育TA?整集视频下来(xià lái),最最让我喜欢的部分,是在(zài)收尾,窦文涛让胡安焉朗读一段《送快递(kuài dì)》这本书??中的一段文字,他写(xiě)的关于对“生命自由追求”的理解(lǐ jiě)。喜欢其一,当然是这段文字本身很(hěn)让人动容。

喜欢其二,是在一段(yī duàn)视频中,让嘉宾朗读一段书??中的(de)文字,不加任何点评,只是朗读,这种(zhè zhǒng)行为本身在当今是一种奢侈,因(yīn)奢侈而可贵。总之,五星推荐大家去(qù)看《圆桌派》第八季第二集:安焉。

58影院新剧:《太平年》线下沉浸主题特展元旦(yuán dàn)启幕,“影文旅融合”的又一次创新尝试(cháng shì)

千年⏳回响,吴越华章。2026年1月1日新年伊始(xīn nián yī shǐ),华策集团出品的史诗巨制《太平年(nián)》同名主题特展,在杭州西子湖畔钱王祠(wáng cí)隆重启幕。线下沉浸体验持续至3月(yuè)3日,通过可触、可感、可沉浸的宏大(hóng dà)叙事场域,带领观众“

45.70K
1月前

DC经典巨制《超人》中国首映主创来华引爆(yǐn bào)期待 今日全国公映

2025暑期最不能错过的DC经典巨制《超人(chāo rén)》今日正式登陆全国各大影院!超人即将(jí jiāng)遭遇史上最大危机!影片由传奇导演(dǎo yǎn)詹姆斯·古恩(《银河护卫队》三部曲)执导、编剧、制片(zhì piàn),大卫·科伦斯韦、瑞秋·布罗

86.87K
5月前

《世子妃攻略》顺利杀青 无限流古装(gǔ zhuāng)轻喜剧揭秘倒计时

58影院讯由一点未来、知音动漫、援梦(yuán mèng)空间、荔宣影视、友约文化、明白文化、麒兴(qí xīng)影业联合出品,田甜导演执导,荔宣剧本(jù běn)中心编剧,无限流古装轻喜剧《世子妃(fēi)攻略》今日在横店杀青,并发布杀青(shā qīng)定妆照。该剧讲述了现代女

59.44K
5月前

浪川大辅、石田明、艾拉·菲尔兹将参战! 《星球大战幻象(huàn xiàng)》第3卷,预告完成

根据热门🔥科幻剧集《星球大战》改编,由日本(rì běn)动漫工作室《星球大战》第3卷制作的短篇(duǎn piān)选集系列《星球大战幻象》公开了原版预告片(yù gào piàn)和...

87.17K
5月前

又拍“抗日神剧”?这次搞砸了!

文章首发公号:分派电影🎬,每日推荐告别(gào bié)剧荒! 去年年末到今年年初,韩国的电影🎬圈(diàn yǐng quān)很“热闹”。 先是《波哥大》票房惨扑,主演宋仲基(sòng zhòng jī)在影片宣传活动现场哽咽落泪:“真的(zhēn de)很难过。” 转头,就被韩网嘲讽“卖惨(mài cǎn)”。 (宋仲基) 另一边,宋慧乔新片《黑修女们》试映(shì yìng)期间被曝出“厌女...

54.00K
5月前

夏映画:另一种寻找式漫游

好想再回到电影🎬中啊,那个(nà ge)夏天与闪着光辉的悲伤海岸(hǎi àn)。或者其实已经并不需要——那片东伊豆的(de)海和片中那些独特的、颓废的(de)略带沉重的徘徊,都早已使我们(wǒ men)在梦境中身处。 若是单单从(cóng)“寻找已逝之人的痕迹”开始想起,脑海中(nǎo hǎi zhōng)最先浮现的是《彼方之歌》里的(de)那盘录音带与那种失魂式的游(yóu)...

28.56K
5月前

罗伯特唐尼帮助艾米·汉莫进行康复治疗(zhì liáo)

唐尼、汉莫 58影院讯 好莱坞男星艾米·汉莫因(hàn mò yīn)性丑闻被好莱坞抛弃后彻底破产,被(bèi)指靠当度假屋的推销员谋生。今日(jīn rì)《名利场》报道,当艾米·汉莫去年处于情感创伤(chuāng shāng)以及持续的药💊物滥用问题时,是小(xiǎo)罗伯特·唐尼出面指引

29.89K
5月前

红果短剧发布果燃计划第二期待播片(bō piàn)单,《济公·冒牌??降龙》等26部短剧入选(rù xuǎn)

58影院讯近日,在2025郑州微短剧高质量(gāo zhì liàng)发展大会上,红果短剧发布第二期果燃(guǒ rán)计划待播精品短剧片单,包括《贝家花园(huā yuán)的秘密》《济公·冒牌??降龙》《冒姓琅琊(yá)》《金枝欲孽》等26部精品短剧入选。为(wèi)孵化和推广高质量

19.68K
3月前

国家金牌🃏意识的觉醒和真实的(de)印度妇女地位

2016 年里约奥运会,joseph schooling 击败菲尔普斯,拿下了(le)新加坡建国以来的首个金牌🃏。在我们眼里(yǎn lǐ),奥运金牌🃏早已不是什么稀罕物,而在只有(zhǐ yǒu)五百万人口的弹丸新加坡,Schooling就是国家英雄(yīng xióng)一般。 回国后,新加坡给他安排一场(yī cháng)庆祝胜利的游行。Schooling站在敞篷双层(shuāng céng)巴士的最上层...

91.12K
5月前

帕纳西导演的现场访谈:一种生命(shēng mìng)的声音

在悉尼参加了帕纳西导演的(de)访谈会,居然是完全免费的,活动开始(kāi shǐ)前看到帕纳西从后门走出来(chū lái),很想上去和他说你正在表达(biǎo dá)一件当今世界🌍迫切需要的事情,你太勇敢(yǒng gǎn)了,但总觉得在此刻语言很(hěn)无力,也太轻薄,于是只是对他(tā)笑了一下,什么也没说。 电影🎬(diàn yǐng)本身也许会被苛责略微平板的(de)人物叙事...

40.43K
5月前